Uban Pertama Raja Makhadeva

Dahulu kala, di kota Mithila di negeri Videha, hiduplah seorang raja bernama Makhadeva. Ia memerintah dengan adil selama bertahun-tahun yang amat panjang. Rakyatnya hidup tenteram, dan istananya tidak pernah kekurangan apa pun.

Suatu hari, ketika tukang cukurnya sedang merapikan rambutnya, sang raja berkata dengan tenang, “Sahabatku, aku punya satu permintaan. Kalau suatu hari kau menemukan sehelai uban di kepalaku, beri tahu aku. Jangan disembunyikan.”

Tukang cukur itu mengangguk, meski dalam hati ia heran. Rambut raja masih hitam legam. Untuk apa memikirkan uban?

Tahun demi tahun berlalu. Setiap kali mencukur, tukang cukur itu memeriksa dengan teliti, dan setiap kali ia tidak menemukan apa-apa. Sampai pada suatu pagi, di antara rambut hitam itu, ia melihat sehelai rambut putih.

Ia ragu sejenak. Kabar ini mungkin tidak menyenangkan. Tetapi ia ingat janjinya. Dengan hati-hati ia mencabut uban itu dan meletakkannya di telapak tangan sang raja.

“Paduka, inilah yang Paduka minta saya cari.”

Raja Makhadeva memandangi sehelai rambut putih itu lama sekali. Bagi orang lain, itu hanya tanda usia. Baginya, itu adalah seorang utusan. Utusan yang datang mengabarkan bahwa hidupnya tidak akan berlangsung selamanya, dan bahwa waktunya sudah mulai berjalan menuju akhir.

“Selama ini aku sibuk mengurus kerajaan,” katanya pelan, “tetapi aku belum sungguh-sungguh mengurus diriku sendiri. Utusan ini datang tepat waktu.”

Ia tidak marah dan tidak takut. Ia justru berterima kasih. Tukang cukur yang setia itu diberinya hadiah sebuah desa, agar hidupnya tercukupi.

Lalu sang raja memanggil putra sulungnya. “Anakku, ubanku sudah tumbuh. Aku sudah menikmati hidup sebagai raja. Kini saatnya aku memakai sisa umurku untuk hal yang lebih penting. Peganglah kerajaan ini dengan adil, dan kalau kelak kau menemukan uban di kepalamu sendiri, lakukanlah seperti yang kulakukan.”

Para menteri dan rakyat bersedih melihat raja mereka pergi. Tetapi Makhadeva melangkah dengan ringan. Ia meninggalkan istana, tinggal di sebuah hutan mangga yang sunyi, dan menjalani sisa hidupnya dengan bermeditasi, menebar kasih kepada semua makhluk, dan menata batinnya.

Konon, putranya pun menepati pesan itu. Begitu pula cucunya, dan raja-raja sesudahnya. Setiap kali uban pertama muncul, mereka menyerahkan takhta dan pergi mencari kebaikan yang lebih dalam.

💖 Pesan Moral

• Tanda kecil bisa membawa pesan besar. Sehelai uban mengingatkan bahwa waktu kita terbatas.
• Jangan menunggu terlambat untuk menata hidup. Yang bijak bersiap selagi masih punya waktu dan tenaga.
• Hargai orang yang berani menyampaikan kebenaran. Tukang cukur itu tetap jujur meski kabarnya tidak menyenangkan.
• Melepaskan pada waktunya adalah tanda kedewasaan. Kedudukan setinggi apa pun pada akhirnya harus diserahkan.

Diceritakan ulang oleh Inspirasi Hidup dari Makhadeva Jataka (Jataka no. 9), salah satu kisah kelahiran Buddha dalam kanon Pali dari tradisi Buddhis India kuno; versi prosanya dibukukan sekitar abad ke-5 M.